两个可怜的孩子的信,后来在一场丑恶的官司中成为重要文件;要不闹出可怕的事,那些信永远不会有人知道。下面就是比哀兰德晚上躲在房里看的字条:——
亲爱的比哀兰德,半夜里大家睡觉的时候,我要为你熬夜,每天晚上守在厨房窗下。你从楼上放一根绳子下来,让我的手能够抓到;你有什么话,写下来缚在绳上;那不会有一点儿声音。我用同样的方法给你回信。听说你经过他们教导,已经认得字,会得写了。你的可恶的亲戚应当待你极好,偏偏待你极坏!比哀兰德,你是为国牺牲的上校的女儿,两个混账东西胆敢逼你替他们做饭!……你的鲜艳的皮色,强壮的身体,原来是这样送掉的!我的比哀兰德,你现在怎么样?他们怎样摆布你呢?我看得出你不舒服。噢!比哀兰德,咱们回布勒塔尼去吧!我挣的钱尽够供给你:你可以有三法郎一天,我每日挣到四五法郎,只花掉一法郎半。我重新见到你之后,就向老天爷祈祷,求他把你所有的痛苦给我,所有的快乐给你。你替他们干了什么,他们会收留你啊?你奶奶比他们好多了。两个洛格龙竟是两条蛔虫,弄得你生气全无。你在普罗凡走路的样子,跟你在布勒塔尼的时候不同了。咱们回家乡去吧!不管怎样,反正我留在这儿帮助你,听你吩咐;你要什么,你说吧。你需要钱的话,我有六十银洋[100];可是我没法吻着你的手交在你手中,只能扣在绳上递给你。唉!比哀兰德,在我眼中,久已没有晴朗的青天了。自从送你上了那辆该死的班车,我没有快活过两小时;等到我重新和你相会,你又不是原来的面目,只剩一个影子了;那老妖精的表姊扰乱了我们的幸福。现在我们的安慰只有每星期日一同向上帝祷告,这样也许上帝更容易接受我们的要求。我不同你说再会,亲爱的比哀兰德,今天夜里等你。