陆银桥靠着墙站住喘气，不远处就是玄关那片穿衣镜，可她根本不敢在这时候看自己。她听见佟姨刚才的话，又问她怎么回事，她还要找陆一禾，她不可能自己逃走。
佟姨摇头，她好像已经想过无数个日夜，一双眼熬得血红。
她对着陆银桥说出来，只觉得如释重负：“陆一禾不会和你走。”她接下来所说的一切，让陆银桥觉得自己简直出现了幻觉。
佟姨说她去胭脂厂的时候，确实没有别的心思。过去她一直做保姆，什么苦活儿都干过，也没见过市面，根本干不出什么坏事，何况当时的孟老师只是请她到胡同儿里帮忙。她一去就觉得陆银桥待她客气，把她当家里人，渐渐明白了他们这圈人的过往来历，才知道陆一禾那小姑娘从小可怜，真心实意地想要好好照顾她。
谁知道就是这份真心，让她犯了错。
佟姨问陆银桥，还记不记得北新市下了大暴雨的日子。她知道正好是自己不在家，在竹园住的那几天。
佟姨想起那天夜里，目光都暗了。那段日子夜里凉，她在楼下睡得不踏实，半夜被雨声吵醒了，听见楼上还有音乐声，小姑娘好像一直在听她最喜欢的那首小调《九月香》，于是佟姨好心热了牛奶，拿上楼去给陆一禾喝，想让她早点睡。没想到她刚走到房门外，竟然听见里边的人在跟着音乐哼唱。
她一时没反应过来，当场吓蒙，杯子都砸了。