“当真?”
“真的不能再真了。”
那个大屁股女侍者晃着一对儿颤巍巍的奶子走到他们桌边,放下账单。她的另一只手里,拎着一个咖啡壶。
“什么时候吃好了就叫我。”她的声音似乎比蜜还甜,“另外您还要续杯吗,亲爱的?”
米莉安没有吭声,只是把杯子往女侍者近旁推了推,而后冲她微微一笑算是同意。当女侍者倒咖啡的时候,米莉安礼貌地用指尖轻轻点着对方的手背——
一辆本田两厢车高速行驶在崎岖的乡间公路上。时间为两年后的某个夏夜。星星点点的萤火虫在林间和草地上翩翩起舞。女侍者双手紧握方向盘,目视前方。她的头发长长了许多,蓬松的爆炸头变成了短短的马尾辫,尽管已经过了两年,但这发式却使她显得更年轻了些。她看起来心情不错,但脸上依稀带有倦容,大概是刚从酒吧出来,或者是参加完派对,又或者刚刚与某个男人春风一度。收音机里播放着肯尼·罗杰斯[肯尼·罗杰斯:美国乡村歌手,天生一头银发银须。他的特点是能把乡村音乐与流行音乐结合起来,因此成为美国大众文化的象征人物。]的《赌徒》,听到高兴处,她也随着唱了起来,“我遇到一个职业赌徒,因为太累都无法入睡……”汽车转过一个弯道,发动机吱吱尖叫了几声。