我顿时弹起来，后脑勺重重地撞到床板上，却没有感到一丝疼痛。眼前的景象已远远超出一个十岁小孩的承受范围。我的身体进入自动航行模式，按下关闭痛觉神经和自我意识的按钮，将一切能量倾注于运动神经，以最快的速度逃离。我倒退着爬出床底，手脚并用地跑出房间，壁虎似的贴上窗台，从顶部钻了出去。触及地面的瞬间，我便像一只瘪掉的气球，倏尔瘫软在地。
不知过了多久，我的意识开始苏醒，山崩地裂的痛感自后脑扩散开来，翻江倒海的浪潮从胃部涌上喉头。我强忍着不适，双手撑地一跃而起，直奔印刷厂。我踏遍了工作间，却未见父亲的踪影。突然，一只有力的大手攫住我的肩膀，我回头一看，是厂长叔叔。
“你跑哪儿去了！你妈出事了，你爸找不着你就先去医院了，你赶紧也去吧！”
我撒腿就跑，出印刷厂大门左转直走，过两个路口再右转就是医院。我抛开所有杂念，将精力集中在腿上，得跑快一点，再快一点，区区千余米的距离，平日几分钟就能跑完，此刻却无比遥远。